封面新聞記者 姚瑞鵬

都市的夜幕溫柔落下，許多年輕人開啟了B面人生。

張萬成摘下頭盔，將電動車小心停穩(wěn)。在小區(qū)門口等待顧客取餐的同時(shí)，快速搶到了下一單。白日里，他是指點(diǎn)詩詞格律的對外漢語言教育者；夜幕降臨，騎手服加身，他成了城市毛細(xì)血管中穿梭的送餐人。在兼職跑單的收入中，他最高斬獲近5000元但他稱“精疲力盡”。而這樣的“雙面人生”，如今在都市夜幕下已非孤例。

外賣平臺數(shù)據(jù)顯示，今年暑期成都夜間訂單環(huán)比增長超150%，奶茶、冰品等品類增速達(dá)200%，而兼職騎手占比已突破40%。而像他這樣的兼職騎手，已成為支撐這輪“夜間狂歡”的關(guān)鍵“人物”。

受訪者提供的相關(guān)外賣單價(jià)展示

鍵盤與電動車之間

青年人的“斜杠”突圍

說起為何加入兼職外賣的隊(duì)伍，張萬成說自己機(jī)緣巧合下，刷到了一個(gè)外賣博主分享相關(guān)生活，自己也加入了一個(gè)外賣騎手群，群中總被膜拜的外賣“大神”，巧妙將本職與兼職時(shí)間組合，竟能月月收入破萬?！拔沂菍ν鉂h語言老師，上課時(shí)間固定且最近課程少收入下降很多?！边@份無需高門檻卻可觀的回報(bào)，吸引無數(shù)年輕身影匯入流動的騎手大軍，張萬成就是其中一個(gè)。

在這些兼職的騎手大軍中，有大學(xué)生、有體制內(nèi)工作者、有普通白領(lǐng)，但面對跑單獎勵，他們都猛足了勁。一位不愿具名的大三學(xué)生坦言，他常在傍晚課后上線接單，周末更是全天“浸泡”：“平臺的新人激勵像游戲任務(wù)，3天33單獎20元，30天950單能拿360元——跑起來真停不下?！泵客瓿梢粏?，手機(jī)清脆的提示音與賬戶數(shù)字的跳動，讓張萬成感受到了實(shí)時(shí)進(jìn)帳的“踏實(shí)感”，他說使枯燥奔忙也裹上了一層挑戰(zhàn)樂趣。

“我的跑單時(shí)間主要集中在晚間，基本上平均5元一單的單價(jià)，每晚能跑幾十單就很不錯(cuò)了?！睆埲f成稱，自己最高收獲5000元那月，下班后基本都在跑。這份“零存整取”的兼職，遠(yuǎn)不止于金錢意義。電動車后座承載的已非簡單餐盒，而是青年人對抗不確定未來的彈性生存智慧。

展開全文

受訪者提供的實(shí)時(shí)更新跑單量排名，以單價(jià)5元計(jì)算，第一名日收入已超600元

新手避坑指南

每一單都有明暗規(guī)則

然而，月入過萬的傳說背后，更多的其實(shí)是新手在跌撞中摸索生存之道。張萬成初試便栽了跟頭，最開始手機(jī)乍響提示，他未及細(xì)看便搶下一單，待反應(yīng)過來，訂單要求竟是一桶大水加12瓶礦泉水。兩分鐘后他無奈取消，賬戶立刻被扣10元。在未弄清楚規(guī)則的那幾天中，他苦笑稱自己倒虧了近百元。

另一位新手騎手小陳的教訓(xùn)同樣深刻，他未設(shè)常駐區(qū)域，幾單跑下來竟離家越來越遠(yuǎn)，夜色中茫然四顧，最后空駛折返，時(shí)間與電量白白虛耗。這些真金白銀換來的教訓(xùn)，逐漸凝結(jié)成騎手群中口耳相傳的“血淚法則”。

“三不搶”是鐵律——易損的蛋糕、迷宮般的醫(yī)院、超規(guī)格的重物，新手務(wù)必繞行；挑單更要火眼金睛：距離近、時(shí)限寬裕的訂單方為優(yōu)選。至于轉(zhuǎn)單，一旦接手便成“燙手山芋”，無法再轉(zhuǎn)出。張萬成如今每次點(diǎn)擊接單都如履薄冰，手機(jī)支架上的屏幕被反復(fù)確認(rèn)。他設(shè)置的最大接單數(shù)從未超過2單：“系統(tǒng)派單像撒豆子，但新手貪多必失，超時(shí)一張罰單，半天辛苦可能就白費(fèi)?！?/p>

受訪者提供的兼職10天外賣配送的收入

車輪上的“性價(jià)比”

準(zhǔn)時(shí)到達(dá)背后的風(fēng)險(xiǎn)

兼職外賣和月入過萬，中間的聯(lián)系度到底有多少？當(dāng)游戲般的新鮮感退潮，現(xiàn)實(shí)的礁石顯露——性價(jià)比，成為懸在眾多兼職騎手頭頂?shù)膯柼?。四個(gè)多小時(shí)馬不停蹄，小陳終于結(jié)束一天的兼職。他坐在路邊細(xì)算賬目：收入勉強(qiáng)攀上60元線，折算時(shí)薪僅15元。“和預(yù)想的‘輕松月入過萬’差距太大?！?/p>

然而安全保障難掩收入焦慮，張萬成也算過一筆賬：7月夜班總流水2780元，扣除租電池費(fèi)、車輛損耗、擦刮賠付等后凈收入約1800元，時(shí)薪僅15元?！捌脚_獎勵像空中樓閣?！彼c(diǎn)開“30天完成950單獎360元”的任務(wù)，“相當(dāng)于每單多掙3毛8，但夜間接單量波動太大，完不成反覺挫敗”。

更嚴(yán)峻的是保險(xiǎn)缺口，盡管如簡陽等地為4700名新業(yè)態(tài)勞動者贈送包含“雨雪打滑”等場景的定制保險(xiǎn)外，但全國眾包騎手工傷保險(xiǎn)覆蓋率仍不足35%。一位因夜班車禍骨折的騎手坦言：“自費(fèi)3萬元手術(shù)費(fèi)后，才知保單里‘意外醫(yī)療’項(xiàng)僅賠5000元?！?/p>

當(dāng)4萬億夜宵市場催生11萬家24小時(shí)門店，當(dāng)“松弛出行”的游客推動夜間訂單占比突破30%，兼職騎手們用車輪丈量著城市夜經(jīng)濟(jì)的溫度，用填補(bǔ)自己的空閑時(shí)間，掩埋自己的迷茫和不安。在兼職外賣月入過萬的吸睛詞條下，也要看到他們付出的時(shí)間成本和潛在的安全風(fēng)險(xiǎn)。副駕座上的“月光族們”每一單準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)的背后，都藏著未被系統(tǒng)計(jì)入的勇氣與風(fēng)險(xiǎn)。